Il traversa une prairie hantée par les ombres de ceux qui, durant leur vie, n'avaient été ni bons ni mauvais; il vit la région bénie des champs Elysées où se réjouissaient les âmes des hommes de bien, et il finit par arriver dans le lugubre Tartare.  Les morts s'y repentaient de leurs mauvaises actions dans la souffrance et la torture.  Sur le passage d'Orphée, la douleur disparaissait au son de sa voix.  Les âmes tourmentées oubliaient leur peine en écoutant son chant.  L'ombre du roi Tantale ne pensait plus à l'éternelle faim et à l'éternelle soif auxquelles les dieux l'avaient condamné.  Celle de Sisyphe se reposait un moment de son vain travail, qui était de pousser un rocher au sommet d'une colline pour le voir ensuite dévaler la pente... et recommencer éternellement.

     Au milieu de ce royaume, assis sur un trône noir, on pouvait voir le roi du monde souterrain, l'impitoyable Hadès.  Ses cheveux noirs tombaient sur son front et ses yeux froids brillaient dans sa figure blanche.  Perséphone était à ses côtés, sa face blanche émergeant d'un vêtement noir, telle la lune pâle qui apparaît derrière un nuage.  Cette vision fit trembler Orphée, mais son amour fut plus fort que sa peur et il se mit à chanter devant les souverains.

     Il raconta son amour pour Eurydice et la mort qui l'avait fauchée en pleine jeunesse; il dit sa peine et son immense chagrin, puis supplia les dieux de lui rendre sa femme.  De toutes manières, nul n'échappe au dernier voyage, et ils reviendraient un jour, ensemble, au royaume des morts.

     Émus, Hadès et Perséphone écoutèrent son chant.

     "J'exaucerai ton vœu," dit le roi, quand Orphée eut fini de chanter. "Eurydice peut retourner parmi les vivants.  Mais ne te retourne pas pour voir ta femme tant que tu n'auras pas quitté le royaume des ombres.  Si tu la regardes avant d'atteindre la surface, elle retournera dans les ténèbres et disparaîtra pour toujours."

     Orphée remercia chaleureusement, et, sur l'ordre du dieu Hadès, l'ombre d'Eurydice s'approcha doucement pour suivre son mari.

     Ils empruntèrent le sentier qui accédait à la terre et remontèrent dans la barque de Charon pour traverser le Styx.

     Tous deux, ils s'avancèrent à travers une zone où régnait un silence impressionnant. Orphée marchait devant, essayant d'entendre le pas d'Eurydice. Comme il ne pouvait percevoir aucun bruit, il fut saisi d'une crainte terrible.  Il pensa qu'Eurydice avait pu tomber, qu'elle avait pu perdre son chemin ou avoir été frappée par un diabolique coup du sort.

     Tout à sa peur, Orphée oublia sa promesse et se retourna.  L'image d'Eurydice se brouilla devant ses yeux et sa femme bien-aimée mourut une seconde fois.  Comme un dernier baiser, une brise légère toucha le front d'Orphée, le laissant pétrifié d'horreur, tout seul sur le sentier, entouré de silence.  Le désespoir submergea Orphée, il courut comme un fou au bas du sentier en appelant Eurydice.  Mais ce fut en vain, cette fois, qu'il supplia le nocher de lui faire traverser le fleuve.

     Pendant sept jours, Orphée erra le long du Styx, espérant pénétrer encore dans le royaume des morts.  Sept jours, il vécut de ses seules larmes; en vain.  Tristement il revint sur terre et se réfugia dans une région montagneuse désolée.  Il chanta son malheur aux rochers et au vent.  Les arbres des vallées l'entendirent et se mirent en mouvement au son de sa voix.  Avant qu'il ait fini, un épais buisson l'entourait.  La nudité de la montagne s'était recouverte du vert des fourrés, et des oiseaux sauvages, suivis d'autres animaux , élisaient domiciles dans la nouvelle forêt.  Sa chanson atteignait même, grâce au vent, les habitations des hommes, qui, l'entendant, l'écoutaient avec sympathie.